Setenta años

40

Estoy sumamente alarmado, pues la Biblia recomienda vivir hasta los setenta y, pasado de ahí, según las Sagradas Escrituras, todo es pesadumbre y tristeza. Mi corazón camina perfectamente, lo cual es malo, porque así no puedo esperar la bendición de un ataque cardíaco.

La principal referencia a la edad bíblica de setenta años que he encontrado es el Salmo 90:10, que no dice lo que dice Borges. Lo que dice es algo como "Los días de nuestra vida llegan a setenta años; Y en caso de mayor vigor, a ochenta años. Con todo, su orgullo es sólo trabajo y pesar, Porque pronto pasa, y volamos." Es decir, los hombres viven setenta años, y si son fuertes, ochenta. Y todos esos años son de trabajo y sufrimiento. Me gusta mucho el matiz "y si son fuertes", que indica que el salmista no está hablando de manera simbólica (el número 7), sino zoológica. 


A Borges le gustaba tirarse el rollo erudito y muchas veces deformaba las citas. Pero en este caso igual es que no he encontrado la correcta.


Según wikipedia, Borges murió de cáncer hepático y enfisema pulmonar. Por lo visto, tenía miedo a sufrir una larga agonía, como su madre y su abuela, que pidieron perdón a sus hijos por morir tan despacio.


También le gustaba el concepto de muerte súbita como privilegio del guerrero. En ese sentido, solía citar aquellos versos del "Anónimo Sevillano"


¡Oh muerte! ven callada,
Como sueles venir en la saeta,
No en la tonante máquina preñada
De fuego y de rumor; que no es mi puerta
De doblados metales fabricada.

Tal vez soñar.

24

La idea de que uno va a desaparecer totalmente es agradable, reconfortante. Por lo menos, lo es para mí... Sería horrible seguir siendo y, sobre todo, seguir siendo Borges. Estoy harto de él.

"Seguir siendo Borges". La parte budista/schopenhaueriana parece admitir la posibilidad de que desaparezca la personalidad pero permanezca un cierto principio vital, reabsorbido, reencarnado o transformado.

"Estoy harto de él". El valor frente a la muerte.

Borges no menciona aquí otra posibilidad expresamente contemplada en su cuento 'El Inmortal': Un longevo, con el tiempo, olvidaría quién es, con lo que incluso en ausencia de muerte la personalidad desaparece.

Si Sócrates es hombre, y todos los hombres son mortales...

7.

Los hombres inventaron el adiós porque se saben de algún modo inmortales, aunque se juzguen contingentes y efímeros.

Cuenta Hannah Arendt en "La Condición Humana": ""La preocupación griega por la mortalidad surgió de su experiencia de de una naturaleza y unos dioses inmortales que rodeaban las vidas individuales de los hombres mortales. Metidos en un cosmos en que todo era inmortal, la mortalidad pasaba a ser la marca de contraste de la existencia humana. Los hombres son "los mortales", las únicas cosas mortales con existencia, ya que a diferencia de los animales no existen sólo como miembros de una especie cuya vida inmortal está garantizada por la procreación.""

Lo de "se saben de algún modo inmortales" supongo que es herencia de Schopenhauer y Nietzsche (eterno retorno).

Volverá sobre el tema cuando hable de Unamuno.

La Biblia Viviente.

3.

Mi abuela inglesa me recitaba de memoria la Biblia en inglés, y en el inglés de la Biblia de los obispos. Era como una Biblia viviente. Usted citaba un pasaje cualquiera y ella decía:"Libro de Job, Capítulo tal, versículo tal", y seguía adelante. Me acuerdo de cuando se estaba muriendo. Todos nos hallábamos muy apenados, y nos mandó llamar y nos dijo: "Esto que sucede no tiene nada de interesante; soy una mujer muy vieja que se está muriendo muy despacio. Esto no puede interesar a nadie, ni preocupar a nadie." Era una mujer muy vieja, pero muy frágil, como mi madre. Es bonito, ¿verdad?, que ella pudiera verse morir como desde lejos, ¿no? "Una mujer vieja que está muriéndose muy despacio."


Borges hablaba inglés desde pequeño. Escribió algún poema en esa lengua y tradujo a importantes escritores.

Borges se consideraba ateo, no católico ("los católicos anteponen El Papa a la verdad"), aunque era un gran admirador de los Evangelios y la cábala.

La idea del "libro viviente" nos recuerda "Fahrenheit 451", y ciertamente es una idea muy borgiana.

El tema de la memoria se trata de forma específica en los cuentos "Funes el memorioso" y "El Zahir".

La serenidad de su abuela frente a la muerte también la atribuye Borges a su madre, con quién vivió casi toda su vida. Cuando Borges se quedó ciego le dictaba a ella los cuentos y poemas.

"Verse morir desde lejos" parece una definición de la técnica literaria de Borges. Por ejemplo, se conmovía hasta las lágrimas con el final de un poema anglosajón donde el protagonista es acuchillado en una emboscada y antes de morir, contemplando la espada del asesino, pronuncia las palabras: "Sí, es verdad, ahora está de moda hacer las espadas así". Palabras que pronuncia, con una pequeña variación, el personaje de Lucy Liu antes de morir en Kill Bill.

Ese "desde lejos" le ha causado a Borges numerosas acusaciones, a mi modo de ver injustas, de ser un escritor "frío" e "intelectual".